Lacan, lecteur de Mencius

Xiaoquan Chu

Pour une réflexion sur la place de la culture chinoise dans la vie intellectuelle francaise
Jacques Lacan et son systéeme de pensée présentent un cas presque unique. Certes, il n’est
pas a nier que depuis un certain temps il y a toujours des artistes et des intellectuels fran-
cais qui se montrent réceptifs aux apports de la lointaine culture chinoise. Pourtant, on se-
rait moins fondé de dire qu’a travers des siecles la culture chinoise a jamais joué le role
d’un cataclysme décisif pour la pensée francaise. Entre le dilettantisme d’'un Voltaire et
I’'exotisme d'un Malraux, la Chine et sa culture avaient servi surtout d'un terme de compa-
raison, un décor ou une excuse pour faire épanouir le fantasme. De méme constate-on que
ce sont en regle général les écrivains et les artistes en quéte d’inspirations qui se sont pen-
chés volontiers vers ’Extréme-Orient. Lacan est une exception. De son propos aveu, le chi-
nois et la pensée chinoise ont été cruciaux dans la genese de sa pensée. « Je me suis apercu
d’une chose », dit-il, « c’est que, peut-étre, je ne suis lacanien que parce que j’ai fait du chi-
nois autrefois »'. Mais, a part quelques témoignages anecdotiques dispersés, I'aspect chi-
nois de la pensée lacanienne reste a nos jours largement inexploré dans I'abondante littéra-
ture des études sur Lacan. L’esquisse qu’on propose ici ne vise pas a déterminer d’'une ma-
niere précise et définitive a quels moments et dans quel ordre les rapports entre la pensée
lacanienne et la culture chinoise se nouaient et s’évoluaient : tant d’éléments nous man-
quent encore pour accomplir une telle tache. Notre propos n’est pas celui d’'un historien et
il est essentiellement constitué de nos analyses des références que Lacan a faites de la lan-
gue et de la pensée chinoise dans ses publications, aussi bien de son vivant que posthume.

Un bref examen de 'univers intellectuel de Lacan suffit a nous montrer un fait paradoxal.
Tout dans son itinéraire intellectuel semblerait en effet ’éloigner de la Chine : sa formation
dans la tradition occidentale la plus classique par une lecture assidue de Spinoza, Leibniz,
Hegel et Heidegger et aussi son champ d’investigation la psychanalyse, un pur produit de
la fin de siecle viennois. Mais Lacan a non seulement fait de tres sérieux efforts pour ap-
prendre la langue et la pensée chinoise, mais encore a-t-il intégré ce qu’il a appris du chi-
nois comme un élément non négligeable dans sa théorie. Or, comment est-il possible que
la théorie psychanalytique de Lacan, une pensée si pertinemment francaise et occidentale
trouve sa source, ou une de ses sources d’inspiration, dans la langue et la pensée chinoise ?

La raison pour laquelle il s’est produit un tel fruit d’échange culturel est sirement multiple.
Il n’est pas a exclure que ce fiit le hasard d’un intérét personnel qui a orienté la pensée de
Lacan vers la langue de Confucius, ou plutot de Mencius, car c’est a ce dernier que Lacan se
référait le plus fréquemment. On peut spéculer sur ce qu’aurait pu étre la théorie laca-
nienne s’il n’avait pas appris le chinois d’abord aupres de Demiéville et ensuite avec Fran-
cois Cheng ? Toujours est-il que son « vieux petit acquis de chinois », comme le disait-il
lui-méme, lui a servi d’appui extrémement précieux quand il se mettait a élaborer sa théo-
rie analytique basée sur une certaine conception de la langue. Nous verrons que ce dont il
s’est apercu dans la langue chinoise lui a permis de formuler des idées majeures pour cons-
tituer une vision originale de I'esprit humain, de sa position dans le monde et de ses rap-

1 Le Séminaire XVIII, J. Lacan, Seuil, 2006, p.36.



ports avec le sens.

De toute évidence, 'inspiration chinoise n’est pas intervenue, nous semble-t-il, dans une
étape précoce du développement de sa pensée, bien que son acquis chinois date en fait de
I’époque de 'Occupation pendant laquelle Lacan a appris du chinois & 'Ecole des Langues
Orientales, chose plut6t rare dans son temps pour sa profession. Cette connaissance ac-
quise sans but préconcu a da attendre une décennie pour resurgir dans une nouvelle pers-
pective de recherche ouverte par son intérét apporté au probleme de la langue dans lequel,
selon Lacan, réside le vrai sens de la découverte freudienne. C’était lorsque Lacan avait fait
sa théorisation sur 'ordre imaginaire a travers son fameux concept « le stade du miroir »
et commencait a étre préoccupé par I'ordre symbolique que Lacan a questionné le fonde-
ment de la psychanalyse concue et pratiquée a I'époque.

Si la psychanalyse peut devenir une science, — car elle ne I'est pas encore —, et
si elle ne doit pas dégénérer dans sa technique, - — et peut-étre est-ce déja fait
—, nous devons retrouver le sens de son expérience 2.

réclamait-il dans son célebre discours de Rome en 1953. Et Lacan d’indiquer sa vision de la
direction pour une redécouverte (ou une réinvention, diraient certains) du sens originel de
psychanalyse :

Qu’on reprenne donc I'ceuvre de Freud a la Traumdeutung pour s’y rappeler que
le réve a la structure d’'une phrase, ou plut6t, a nous en tenir a sa lettre, d’un ré-
bus, c’est-a-dire d’une écriture, donc le réve de I'enfant représenterait I'idéogra-
phie primordiale, et qui chez I'adulte reproduit 'emploi phonétique et symbolique
a la fois des éléments signifiants, que I'on retrouve aussi bien dans les hiérogly-
phes de I'ancienne Egypte que dans les caractéres dont la Chine conserve
'usage.d

En quoi consiste alors cette lecon que les caracteres chinois ont pu enseigner a Lacan ?
Tout ouvrage de vulgarisation nous dira que Lacan est un structuraliste, Lacan, lui, était
plutot méfiant de cette étiquette, la qualifiant d‘« une invention des journalistes ». Il a
d’autant plus raison de la rejeter que sa perception de la langue chinoise ne rejoint pas for-
cément celle que les linguistes structuralistes voulaient imposer. Pour Lacan le cadre clas-
sique de I’analyse en phonéme et en moneme ne convient pas du tout a la réalité linguisti-
que du chinois et I’écriture chinoise ne peut pas étre reléguée a un statut de simples
moyens de transcription pour la vraie langue qui est celle de parler. Libre de dogmes pro-
fessionnels et universitaires en matiere de la linguistique, Lacan portait donc un regard
frais sur le chinois — surtout sur son écriture — et il en a découvert un systeme de signi-
fiance qui révélerait, a ses yeux, le mécanisme subtil de I'inconscient. Différents des écritu-
res alphabétiques qui, grace a des régles dans la plupart des cas directes et simples, repré-
sentent la langue d’'une maniere presque transparente, les caracteres chinois, quant a eux,
constituent un vaste champ de représentamen (si on peut employer ce terme de Peirce)
dont le fonctionnement autonome est assuré d'un c6té par ces liens extrémement compli-
qués et aléatoires avec la voix vivante, ces signes étant certes toujours prononcables mais
souvent prononcés de facon fort différente, d’'un autre c6té par leur rupture devenue in-
franchissable avec les images du réel dont on dit qu’ils ont tiré ses premieres formes, car,
contrairement a ce qu'on peut entendre des ouvrages pour le grand public, les caracteres
chinois ne sont pas des images. Ce qu’a affirmé Lacan a propos des hiéroglyphes égyptiens
vaut également pour les caracteres chinois : « cette valeur de signifiant de I'image n’a rien

2 J. Lacan, Ecrits 1966, Seuil, p. 267
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a faire avec sa signification ». Aux yeux d‘un lecteur, surtout de quelqu'un qui ne s’exerce
pas a la langue parlée, ces signes carrés composés des traits de forme arbitraire sont autant
d’énigmes imprégnant de sens, un sens qu'on doit déchiffrer par un effort d’'interprétation
ingénieuse. N’est-ce pas justement ce qu’a fait Freud dans sa Traumdeutung ? Delail n’y a
qu’un pas pour s’étre convaincu que le réve, et de ce fait tout I'inconscient, ressemble a une
langue, une langue structurée en rébus comme le chinois.

Si I'inconscient est structuré comme une langue, alors a qui appartient cette langue ? La
fameuse these de Lacan définissant 'inconscient humain meénerait inévitablement a la
question du sujet, une question fondamentale pour la théorie psychanalytique. Certains
traits originaux du chinois et a plus forte raison de I’écriture chinoise pourraient inspirer
une vision de sujet qui serait en décalage avec le concept de sujet dans la tradition philoso-
phique occidentale. La voix de la langue émane nécessairement de la personne énoncia-
trice et le vocable “je”, sujet de la phrase, marque éminemment la présence d’un sujet, I’au-
teur souverain et indivisible de toute pensée et de tout discours. Venant au chinois, on
constaterait par contre un autre systéme dont le sujet est sensiblement désaxé et méme in-
saisissable. Réalisée en dizaine de milliers de signes visuellement distincts les uns des au-
tres, I’écriture chinoise ne constitue pas un systeme phonémique et le lien avec la voix
s’avere distant et incertain. Si Lacan, rejetant le sacré-saint principe de la doublement arti-
culation, nie le niveau de phonéme en chinois, ce n’est pas pour provoquer une polémique
proprement linguistique. Son intention serait de signaler ’absence de la pure voix en ces
caracteres et par conséquent 'effacement du sujet au niveau de signifiant. Ajouter a cela le
fait que la grammaire chinoise n’exige pas la présence obligatoire d’'un sujet grammatical
pour valider la constitution d’'une phrase, nous sommes ainsi devant une situation ou la
connaissance du sujet est a retrouver et a rétablir dans un ordre symbolique fragmenté.
Cest 13, on serait tenté de dire, une situation proprement psychanalytique selon Lacan.

A travers quelques références en passant dans son ouvrage et aussi grace a de rares témoi-
gnages de ’époque, on pourrait s’apercevoir du role quun contact intime avec les caracte-
res chinois aurait pu jouer dans la gestation de la pensée lacanienne. Ce qui est plus facile a
établir, c’est le renouveau de son intérét pour le chinois au début des années soixante-dix
quand les grandes theses de sa théorie ont été déja solidement fondées. Pendant cette pé-
riode-la ou sa renommée commencait a dépasser les frontieres francaises, Lacan a consa-
cré plusieurs années a une lecture intensive de quelques textes classiques chinois avec
Francois Cheng. En méme temps, ses réflexions sur ce que le chinois et la pensée chinoise
ont pu apporter a la théorie psychanalytique ont trouvé une rare occasion d’exposition
dans son séminaire de ’année 1971, un séminaire intitulé D’un discours qui ne serait pas
du semblant. De tous les textes lacaniens accessibles actuellement, ce séminaire est le seul
qui nous permette de mesurer directement I'importance de la pensée chinoise pour Lacan
et, inversement, son séminaire nous a fourni en méme temps une exégese originale d'un
texte classique chinois élaborée dans une perspective inhabituelle.

Sans avoir passé par un “resserrement” d’écriture qui a rendu ses textes hermétiques, les
séminaires de Lacan, édités et publiés irrégulierement apres sa disparition, démontrent la
progression de la pensée de Lacan d'une maniere quon ne saurait pas trouver dans les
Ecrits. Ainsi le tome XVIII de la série nous laisse-t-il percevoir ot et comment les éléments
de la pensée chinoise ont pris la place dans la configuration de la théorie lacanienne.

Au commencement était le mot. Ce mot, c’était un caractere chinois, un signe, dirait Lacan.
Ce signe, £ en l'occurrence, recéle bien des secrets qui ne se rendent qu'au regard persis-
tant de Lacan. Ayant d’abord fait varier les transcriptions phonétiques différentes de ce si-
gne, “sing”, “hsing” ou “xing”, il a effectivement coupé le caractere de sa face sonore qui
l’'accompagne, ou a montré le menu lien entre le caractere et ses assises phonétiques ou
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physiques. Ainsi présenté, ce signe est réduit a son état pur, c’est-a-dire, a une simple
forme, quelques traits sur un tableau noir, qui révélerait pourtant une richesse signifiante
prodigieuse, car il signifie et la “nature” et la “sexualité”, ce qui le fait un signe de réve pour
Lacan. Sans heurts et sans passer par une référence au monde réel, ce signe chinois glisse
d’'un sens a un autre, construisant un dense réseau de rapports qui est nommé par Lacan
“intersignifiance”. En effet, comme le concept de “intersubjectivité” que Lacan avait propo-
sé mais voulait ensuite remplacer par celui-ci, I"“intersignifiance” se situe en sphére sym-
bolique et ne saurait pas étre fonction d'une quelconque « parade des signifiés ». Le réel,
s’il a son réle a jouer, ne peut faire apercevoir son impact qu’entre les positions de la signi-
fiance, dans ce que Lacan appelle les “trous”, indicibles et insaisissables. Toute cette carac-
térisation nous amene a la définition lacanienne du signifiant, conception clef de la théori-
sation que Lacan a poursuivi depuis sa nouvelle orientation vers une interprétation linguis-
tique de 'inconscient. Or on n’a pas besoins d’étre un linguiste professionnel pour consta-
ter que ce concept de “signifiant” et les ramifications théoriques que Lacan lui a pleine-
ment donnés ne correspondent pas exactement a 'usage courant de ce terme en linguisti-
que structuraliste, malgré toutes les références a I’éminent linguiste genevois. Mais quoi
que 'on en dise, 'accusation d’une distorsion conceptuelle n’est pas de mise ici, car le pro-
pos de Lacan n’était pas de trouver un modele de description pour les langues humaines
mais plutét de forger un outil pour rendre compte de ce qui se passe dans I'inconscient. Ce
qui abonde dans I'inconscient, ce sont, on le sait depuis Freud, des jeux de condensation et
de déplacement du sens au niveau des petits signe, les jeux qui ne sont pas vraiment étran-
ges aux fonctionnements des caractéres chinois comme il a montré avec les signes 14,
etc. L'inconscient est structuré comme un langage, ce mot de passe du lacanisme, est-il né
lorsqu’il scrute avec « I'obstination et finesse les idéogrammes » chinois comme le témoi-
gne Francois Cheng ?

La question que l'on peut se poser ici concerne le choix de la langue chinoise. Est-il une
spécificité de la langue chinoise qui s’accorde particulierement bien a la vision lacanienne
de I'inconscient ? En effet, la tentation est grande, quand on s’aventure dans une autre lan-
gue apparemment si différente, de tomber dans le particularisme linguistique et culturel.
Mais a y regarder de plus pres, on ne saurait affirmer que Lacan a attribué un statut excep-
tionnel, quel qu’il soit, a la langue chinoise. Comme il a bien pris soin de le préciser, I’écrit,
ce répertoire de signes autonomes, n’est pas la langue. Encore faut-il croire que ce qui est
exceptionnel, c’est sa fagon de percevoir les caracteres chinois. N’étant pas affecté par une
familiarité avec les usages courants dans les communications quotidiennes, il a soumis les
caracteres chinois a une contemplation serrée qui les fait apparaitre dans une abstraction
radicale. Pris en dehors de leurs rapports syntaxiques, libres de connotations usuelles et a
peine liés a des sons physiques, ces caractéres chinois incarnent ainsi ce que Lacan appelle
« le représentant de la représentation ». Bien a I’écart du réel, de la référence et de ce qui
est susceptible d'un jugement de vrai ou de faux de par le logico-positivisme, les caracteres
chinois sont aux yeux de Lacan des signifiants par excellence. C’est a travers une transposi-
tion des signes chinois dans un environnement qui n’est pas le leur que Lacan nous a mon-
tré ce qui a été caché par étre trop familier. Dans I'un de ses séminaires, pour illustrer gra-
phiquement sa grande these sibylline qu'un signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour
un autre signifiant ou le sujet est absent, Lacan a choisi deux parmi la myriade des caracte-
res chinois et les a dessinés en juxtaposition sur le tableau noir : £ que nous avons déja
évoqué plus haut et 4~ (le décret du ciel, le fatal).

La prééminence que Lacan a voulu donner a ces deux signes dans son enseignement n’est
par fortuite. En effet, ces deux caractéres chinois, £ et %, désignent deux concepts clefs
de la pensée chinoise autour desquels se sont construites de diverses positions philosophi-
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ques tout le long de deux mille ans de réflexions philosophiques chinoises. Quand Lacan
planchait sur ces deux caracteres dans son séminaire, il répondait effectivement a une tres
vieille et riche tradition philosophique.

Deés sa premiere conception la pensée philosophique chinoise se préoccupait beaucoup de
la question de bonne conduite humaine dans la société. Pour révéler les vecteurs qui dé-
terminaient les comportements des individus, les discutions se sont convergées sur deux
concepts cristallisés dans les deux signes : %, la nature, et ¥, 'ordre, ou ce qui est imposé
aux humains dans leur itinéraire de ce monde. L'un de I'intérieur, I'autre de I'extérieur ;
I'un se manifestant chez un individu ; lautre agissant sur une collectivité. Comment faire le
départ entre ces deux forces sur I'acteur humain et, tache plus urgente pour les penseurs
chinois, comment définir ces deux notions fondamentales afin de fonder une vision de
I'univers humain ? Chaque maitre & penser de Cent Ecoles, nom donné & la multitude des
courants de pensée évoluant durant la grande époque du Printemps et ’Automne (du VIII®
au Ve siecle av. J.-C.) ainsi que Les Royaumes Combattants (du V¢ au III¢ siecle av. J.-C.) se
devait ainsi de formuler une doctrine vis-a-vis de ces deux notions. S’agissant de %, trois
theses ont été avancées et défendues. Xunzi (circa 313-238 av. J.-C.), représentant d'un
courant de pensée hérité de Confucius, voit dans le £ (la nature) des hommes la source de
tous les maux, car, selon le Maitre Xunzi, 1% est originellement mauvais. De 13, la nécessité
d’'un vaste programme de 1’éducation pour transformer les hommes et les mettre sur la
bonne Voie (le Dao). De source indirecte, nous connaissons aussi I’existence a la méme
époque de la thése de Gaozi qui, appartenant a aucune école principale en vogue, affirme
que la nature humaine, le £, 4 son état originel, n’est ni bon ni mauvais. Tout comme une
source d’eau qui pourrait étre conduite aussi bien vers le haut que vers le bas, la nature
humaine elle-méme ne connait aucune destination prédéterminée vers la bonté ou vers le
mal. Le 1% est donc neutre. A I'opposé de ces deux définitions de la nature humaine, Men-
cius, un grand fondateur du Confucianisme classique, a élaboré une nouvelle these sur le
£, une thése qui est devenue par la suite la plus influente, si 'on juge par ses impacts pos-
térieurs. En bon humaniste, Mencius attribue une bonté fonciere a la nature humaine qui,
pour peu qu'on la laisse manifester, confie a tout homme une potentialité de la sainteté.
Par conséquent ’'homme ne saurait commettre d’acte nuisible que si sa nature originelle
était déformée et dévoyée.

Or dans cette perspective la perte de la bonne nature humaine n’est-elle pas somme toute
P’action des forces extérieures ? N’est-ce pas finalement un ordre d’En Haut, le destin mys-
térieux, qui fait de I'un un tyran exécrable et de I'autre un saint admiré ? A ce point se fait
alors I'enchainement entre le % et le 47~ (I'ordre, le destin). Le concept de 4p~, étant formu-
1é et répandu plus précocement que celui de %, a attiré trés tot attention des savants et
fait I'objet d’'une spéculation philosophique intense a la suite des grands chambardements
sociopolitiques vers la fin de la dynastie Zhou (du XI¢ au III¢ siecle av. J.-C.) pour répondre
a une question urgente : pourquoi les rois ont-ils pu perdre leur couronne alors qu’ils n’ont
jamais manqué a leurs devoirs pieux envers leurs dieux ? Ne serait-ce pas en fin de compte
I'effet mystérieux du o qui dicte le sort des humains ici-bas ? En scrutant ainsi ce 4P~ im-
placable les penseurs chinois ont élaboré et avancé dans cette époque axiale toute une
gamme de théories sur les rapports entre '’homme et son destin. Dans une vision plus tra-
ditionaliste, les conservateurs défendent la fixité du > éternel et permanent sujet & aucun
changement, tandis que les radicaux rejettent purement et simplement la pertinence du 4
pour les actions de 'homme. Entre ces deux positions extrémes, nous pouvons distinguer
trois lignes de pensée expliquant les conséquences apparemment aléatoires du 4. La
premiere s’efforce d’établir un lien régulier de cause et effet entre les faits humains et le
destin divin, le bon destin favorisant le vertueux et le mauvais sort poursuivant le méchant.
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Confronté aux cas trop nombreux contredisant cette premiere these, d’autres penseurs ont
été amenés a une these plus nuancée qui, tout en maintenant la foi en la justice du destin,
n’attend pas une récompense ou une punition immédiate et directe pour toute action hu-
maine, la volonté divine étant si profonde et si inscrutable. Reste la derniere ligne de rai-
sonnement pour comprendre le %~ qui, selon cette vision a long terme, devrait suivre un
cercle de mutation ordonnée et produire des impacts sur les activités humaines compré-
hensibles uniquement dans le cadre de ce grand dessein du Ciel couvrant des alternances
de plusieurs siecles.

Les spéculations et les théorisations en Chine antique sur ces deux concepts de 1% et de 4
ne se limitent pas a une école particuliere de pensée mais elles constituent en effet une
problématique de base a laquelle chaque courant de pensée se doit d’apporter ses éléments
de réponse. Ceci dit, les Confucéens, de par leur penchant éthique, se sont distingués par
leurs discours abondants sur ces deux concepts, et on peut aussi constater les prises de po-
sitions assez différentes au sein méme du Confucianisme par ses divers courants. Mencius,
le digne successeur du grand maitre Confucius, a notamment brossé une esquisse de la na-
ture humaine basée sur son analyse et ses définitions de 1% et de #. Les développements
théoriques que les époques postérieures ont fait connaitre a ces deux notions, surtout dans
la pensée néoconfucianiste a partir de la dynastie Song (960-1279) ont abouti a fonder une
véritable ontologie de I’esprit humain. Dans 'optique de retrouver I’étre éthique, les Con-
fucéens tiennent a distinguer avec ces deux notions la part qui est donnée et la part qui est
décrétée dans les rapports entre le Ciel et 'homme qui, comme 'a bien dit Anne Cheng,
obéissent ainsi a une dialectique du 1% et du 4, du descriptif et du prescriptif.

Or, qu’aurait pu étre la pertinence de cette paire de concepts pour la théorie lacanienne ?
La séduction de la force symbolique de ces deux signifiants ? ou bien la béance profonde
qu’indiquent ses deux concepts a propos de la position de ’'homme ? Une béance dont les
deux rives sont pourtant fondamentalement reliées. En postulant 1% et %~ les Confucéens
visent a réconcilier '’homme avec la nature et ses exigences, tandis que Lacan, se situant
sur un autre plan de raisonnement, les a probablement apercu pluté6t comme une condi-
tion de rupture intrinseque pour 'homme qui se trouve, d’apres Lacan, dans une disjonc-
tion.

Dans l'optique de Lacan, le %~ (le décret, le fatal) représente ce qui est exprimé dans un
langage, avec tous ces enchainements structuraux obligeant un cheminement logique.
« (E)n fin de compte, qu’est-ce que la logique ? si ce n’est ce paradoxe absolument fabuleux
que ne permet que ’écrit, de prendre la vérité comme référent »4, disait Lacan. Pourtant
cette logique basée sur une opposition absolue du vrai et du faux se voit refuser par I'in-
conscient. « Que l'inconscient dise toujours la vérité et qu’il mente, c’est, de chez lui, par-
faitement soutenable »5. Et Lacan d’expliquer : « pourquoi ? sinon pour préserver ce qui
s’appelle la liberté ». La liberté, ce quelque chose a quoi on doit s’intéresser, se trouve alors
du coté de £. Employant des termes qui faisaient écho a I’'ambiance politico-idéologique
de 1’époque post-soixante-huit, Lacan décrit £ comme dans un état de sous-développe-
ment. « Alors, d'un discours suffisamment développé, il résulte que tous tant que vous
étes, vous étes sous-développés par rapport a ce discours »5. Devant un 4 suffisamment
développé, le £ est donc sous-développé créant ainsi un désir. Désir de liberté, car le
sous-développement de % permet a échapper a la loi sexuelle qui a radicalement faussé les

4 Le Séminaire XVIII, J. Lacan, Seuil, 2006, p.74
5 ibid, p.73

6 ibid, p. 51
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rapports de 'homme et de la femme. Ce qui aurait pu motiver cette thése de Lacan a pro-
pos de % et % serait sans doute le fait que I'acception « sexe, sexualité », courante au-
jourd’hui, s’est ajoutée au sens de % (la nature) assez ultérieurement et n’existait pas en-
core en Chine antique quand Mencius et ces contemporains dissertaient de la nature hu-
maine a travers ce terme, ce qui justifierait dans une certaine mesure l'affirmation de La-
can que la liberté qui est provoquée par le sous-développement de £, est identique a la
non-existence du rapport sexuel. De méme serait-on tenté de penser que la célebre formule
de Lacan : « la femme n’existe pas » aurait pu trouver sa source d’inspiration dans un
cours de la langue chinoise parce qu’en chinois le terme de base pour indiquer un individu
de homo sapiens est justement ‘A, sans distinction masculin ou féminin, traduisible préci-
sément par « un humain », % A (femme) étant un mot dérivé.

C’est durant son exposé de ces deux caractéres P4 et %~ que Lacan tenait & rendre un grand
hommage au maitre Mencius. « Je vous le présente comme quelquun qui, dans ce qu’il di-
sait, savait probablement une part des choses que nous ne savons pas quand nous disons la
méme chose »7. Ce qui frappe Lacan dans la discussion de 14 et 4 par Mencius, c’est sur-
tout sa facon de mettre en ensemble ces deux termes. « [A] coté de cette notion du hsing
(£), de la nature, sort tout d’un coup celle du ming (47), du décret du ciel », Lacan
s’étonnait de trouver cette liaison inattendue chez Mencius. En effet, pour tout ce qui op-
pose 1% et %~ dans leur signifiance fondamentale, Mencius les traite comme faisant partie
d’'un et méme concept général. Non content de les juxtaposer dans son discours, il a méme
proposé 'identité de ces deux notions. Témoigne ce passage célebre dans son ouvrage :

Les réactions de la bouche aux saveurs, de I'ceil aux couleurs, de l'oreille aux
sons, de tout le corps au bien-étre, relévent de la nature humaine (£), Mais elles
sont inévitables (%), aussi 'homme de bien ne les considére-t-il pas comme
étant seulement du £, Les attitudes d’humanité a I'’égard d’un pére ou d’un fils,
de sens moral a I'’égard d’un souverain ou d’un ministre, de sens rituel a I'égard
d’un invité ou d’'un héte, de discernement a I’égard des hommes capables, du
sage a I'égard du Dao du Ciel, relévent du 4. Mais elles appartiennent & notre
nature humaine (4), aussi ’'homme de bien ne les considére-t-il pas comme
étant seulement du destin inéluctable (%).8

Lacan n’est pas le seul a étre intriqué par la mise en rapport de ces deux notions chez Men-
cius ; nombreux ont été des exégetes a travers des siécles s’efforcant d’expliquer le sens
précis des deux termes clef dans ce paragraphe de Mencius. Une étude devenue classique
depuis sa publication dans les années trente du siécle dernier par I'historien Fu Sinian
(1896-1950) s’appuie sur I'étymologie de ces deux caracteres pour élucider la these de
Mencius. Selon Fu, le caractére %+ n’existait pas dans les écrits antérieurs a I'époque de
Mencius ; il est en fait un dérivé tardif du caractére & (naitre, étre né). C’est pour cette
raison que le sens de % dans le texte de Mencius devait étre compris comme « ce qui est
né avec ». D’une maniére similaire ¥ est également un dérivé postérieur du caractere A
(ordre). La premiére forme écrite de 4~ qu’on trouve gravée sur les os de bovidés dessine
un homme agenouillé sous le toit en une posture d’obéissance. Le nouveau caractere -
était constitué quand un petit signe de bouche, représentant la langue, s’est ajouté a la fi-
gure de ’homme du caractére de 4~. Etymologie aidant, M. Fu pense avoir retrouvé le sens
voulu de Mencius dans ce texte a premiere vue énigmatique : un rapprochement de ce qui

7 ibid, p. 53

8 Mencius VII B24, cité dans Histoire de la pensée chinoise, Anne Cheng, Seuil, 1997, p. 167.
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est divin et ce qui est humain. En derniére analyse, ’ordre du ciel s’inscrit effectivement
dans la vie méme, avec les signes de langue reliant les deux (« c’est écrit, c’est %~ », disait
Lacan). Dans une perspective différente, Lacan a repris a son compte la vision de Mencius
et constitué autour de la juxtaposition de ces deux caracteres chinois une espéece de topique
confucéenne de la psychanalyse. A la fin d’un long exposé sur les deux caractéres plusieurs
fois montrés au tableau, Lacan définit ainsi la position humaine vis-a-vis de ces deux no-
tions chinoises : Un humain « un tout petit peu au-dessus du commun, et qu’on traduit
fort mal, ma foi, par ’homme », bascule « entre le %, cette nature telle qu’elle, par I'effet
de langage, inscrite dans la disjonction de 'homme et de la femme, et, d’autre part, le c’est
écrit, ce #-... qui est celui devant lequel la liberté recule »9.

L’intérét que Lacan porte sur Mencius ne résulte pas d’'un choix banal, le maitre chinois
n’étant pas parmi les penseurs chinois les plus lus et les plus commentés en Occident. Lao-
zi et Zhuangzi, par leurs systéemes cosmologiques, leurs spéculations métaphysiques et
leurs styles discursif éblouissant, s'imposent souvent comme un choix presque naturel
pour tous ceux qui arrivent a s’intéresser a la pensée chinoise. En tant que le fondateur
d’'une philosophie, sinon officielle au moins dominante en Chine, Confucius a fait aussi
l'objet d'une attention persistante et générale de la part des sinologues et des sinisants en
Occident. Mencius, par contre, n’est rarement proposé comme une lecture obligatoire pour
une initiation a la pensée chinoise, bien qu’il soit classé parmi les plus grands en Chine a
travers les époques. Le choix de Lacan a donc de quoi étonner. Si 'on considéere le statut de
Mencius dans le panthéon confucéen, on pourrait remarquer un parallele intéressant.
Mencius, le plus talentueux et le plus innovateur qui arrivat sur la scene apres la dispari-
tion de Confucius, se posait comme le fidele successeur du fondateur tout en renouvelant
radicalement les doctrines du grand maitre, ce qui ressemble fort a la position historique
que Lacan s’est assigné dans le mouvement psychanalytique. Ceci dit, c’est en tout état de
cause une affinité de pensée, au premier abord non évidente, qui a fait tourner le regard de
Lacan vers ce brillant théoricien de la nature humaine en Chine antique.

Il est bien connu que Lacan a accordé une importance particuliere a une phrase de Freud
qu’il a longuement commenté mot par mot : « Wo Es war, soll Ich werden ». Il y a une au-
tre phrase sur laquelle Lacan a également fait montre de sa fougue interprétative et c’est
une phrase de Mencius :

FTFTE XTI HAN MO LEIE U A A

Apres avoir minutieusement annoté chaque caractere de cette phrase, Lacan en tire la si-
gnification suivante : « Pour ce qui est des effets du discours, pour ce qui est dessous le
ciel, ce qui en ressort n’est autre que la fonction de la cause, en tant qu’elle est le plus-de-
jouir »1°, Ce qui est proposé ici par Lacan n’est pas bien évidemment voulu comme une
traduction littérale de cette célebre phrase de Mencius, ne saurait-il d’ailleurs pas I'étre.
Pour mesurer 'impact de la pensée de Lacan sur I'interprétation de cette phrase, on peut
comparer I'exégese lacanienne avec une traduction standard donnée dans 'ouvrage d’Anne
Cheng : « Partout sous le ciel quand on parle de la nature, il ne s’agit en fait que du donné
(¥0) originel. Or le donné originel prend racine dans le profitable »'.. Mais, 4 y regarder de
plus pres, la liberté que Lacan a prise avec ces quelques caractéres chinois n’est qu’appa-
rente, car cette citation de Mencius est en fait une phrase ambigué qui présente un grand
probleme d’interprétation pour les savants chinois depuis plus de mille ans, créant ainsi

9 Le Séminaire XVIII, J. Lacan, Seuil, 2006, p.75.
10 ibid, p. 60

11 Histoire de la pensée chinoise, Anne Cheng, Seuil, 1997, p. 159
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une riche tradition herméneutique autour de certains caracteres clef de la phrase. Au cceur
de la controverse se trouve le caractére # qu’Anne Cheng a pris soin d’en reproduire la
forme originelle dans sa traduction. Le grand penseur néo-confucéen Zhu Xi (1130-1200)
le comprenait comme « la trace de ce qui fut », de méme que son contemporain Lu
Jiuyuan (1139-1193) qui le rendait comme « la trace du passé » ; Mao Qiling (1623-1716)
pensait que ce petit caractére voulait dire « intellect » tandis que Yang Bojun, un spécia-
liste moderne du canon confucéen, I'expliquait comme « ce qui est nécessaire ». Récem-
ment un chercheur chinois, s’appuyant sur des découvertes archéologiques de ces dernie-
res années, a avancé une nouvelle interprétation de ce caractere qui devrait avoir le sens,
selon lui, de « coutume ». Lacan, qui pense que « ku (#0) ne veut pas dire autre chose que
cause », rejoint effectivement le grand lettré Su Dongpu (1037-1101) qui affirmait que « %
veut dire participer d'une cause ». Serait-ce la polyvalence du mot “cause” qui a séduit La-
can : cause, causer (la raison, parler...) ? On se souvient que ’école que Lacan a fondée se
nommait précisément La cause freudienne.

Dans l'interprétation que Lacan a voulu donner a cette phrase de Mencius, il s’est appesan-
ti particulierement sur la place de la langue dans l'affirmation de la nature humaine, ce qui
constitue l'originalité de sa version d’explication. Le début de cette phrase « X T X & M
A, » a été traduit par Lacan comme voulant dire « en tant qu’il est dans le monde, qu’il est
sous le ciel, le langage, voila ce qui fait %, la nature », fournissant ainsi le point de départ
pour toute son interprétation de la phrase autour du concept de la langue. Or, aucun com-
mentateur de Mencius avant lui avait pensé a une telle lecture, le syntagme étant généra-
lement analysé comme « parler de la nature », mais jamais comme « la nature, c’est le lan-
gage », un sens que Lacan lui a attribué ici. Pourtant, mis a part les considérations d’ordre
argumentatif, la syntaxe du chinois classique ne lui donnerait pas tort, car cette lecture
reste linguistiquement possible. Exploitant un potentiel peu soupconné du texte de Men-
cius, Lacan a su faire apparaitre, de la nature humaine a I'ordre du ciel en passant par la
langue, une résonance des idées entre ses orientations théoriques et les grands themes phi-
losophiques de Mencius.

Dans le domaine des échanges culturels Chine-France, ce qu’a réalisé Lacan est exem-
plaire, car il est le seul grand penseur occidental qui ait pris au sérieux la culture chinoise
et qui ait entrepris sérieusement une étude chinoise. La voie par laquelle il a su incorporer
des éléments chinois dans son systéme de pensée commence par sa foi dans I'importance
des signes de la langue. C'est a travers des signes linguistiques, les vrais et les authenti-
ques, qu'on peut espérer se nourrir d'une maniere significative des apports dune culture
des autres. Cela est la lecon que le docteur Lacan nous a donnée.
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