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Fille dominant sa meére

ou dominer la féminité de la mere

TAO Xinghua

— Une lecture de Canon du Cceur de Eileen Chang [2]

« Cétait il y a vingt ans... lorsque tu étais née le diseur de bonne aventure avait dit que tu serais
un cas de « dominer la mére », au départ il était prévu de te donner en adoption a la troisieme
tante, [mais] ta mére ne pouvait tabandonner. » Ainsi se souvenait calmement le pére de Xu Xiao-
han.

La fille heureuse

Cependant tous pensaient que cela aurait été une erreur. Car vingt ans plus tard ce foyer était de-
venu le foyer le plus admiré, et celle dont il était question dans la prophétie était la fille la plus heu-
reuse. « Elle était assise trés haut sur la balustrade de ciment dans le jardin au sommet de la rési-
dence Palais Blanc. Cinq filles I'entouraient a ses pieds, une plus jeune était sur ses genoux, le
reste s’appuyait sur la balustrade. » Elle était presque le centre de ce monde. Et tout cela dérivait
du fait qu’elle venait d’'un foyer trop heureux, trop conforme a ce qui est idéal. Sa mére était une
femme traditionnelle modéle « assistant le mari et éduquant les enfants », vertueuse et sage, tra-
vailleuse, au service de son mari, s’occupant soigneusement de sa fille, de plus son pére avait de
'argent, un statut social, ils se traitaient 'un et I'autre avec respect, sans jamais une dispute, fina-
lement choyant leur unique fille par tous les moyens, lui donnant par conséquent la félicité qu’au-
cune des autres filles n’avait jamais recue. Elle pouvait étre intime avec son pére sans distance,
badiner avec son pére, « utilisant son index pour glisser le long de son nez », « allongeant un bras
pour envelopper son cou » ; elle pouvait facilement débarrasser son pére de son statut de généra-
tion plus agée, reprochant a son pére « jusqu’au manteau couvert de sueur, je ne sais pas com-
ment tu en arrives la », lorsqu’elle était mécontente, elle pouvait regarder son pére d’un regard
froid. « Arréte, au moins en ma présence, ne sois pas si prétentieux. » On est bien forcé de se
demander combien de filles ont de tels péres ? En somme, aucun sentiment n’était accompagné
de suspicion, aucune plaisanterie n’était en aucun cas liée a la jalousie. Xiaohan, ayant vécu dans
un tel foyer, arrivant de fagon heureuse a son anniversaire de vingt ans, exactement vingt ans
aprés le jour de sa naissance.

Pour elle, 'anniversaire de ses vingt ans est un événement joyeux, en méme temps se mélangent
inquiétudes et tourments. Car son pére rentre évidemment plus tard ces derniers temps, en disant
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sans arrét qu’il se fait vieux. Elle est un peu inquiéte, n’était-elle donc plus la fille la plus choyée
aux yeux de son pére ? Serait-elle en train de devenir étrangére a son pére ? De tristesse elle
verse des larmes. Le lendemain, intentionnellement ou in-intentionnellement, elle « se découvre »
a son pére, son admirateur du méme age, a ce moment ils ne peuvent pas faire autrement que de
regarder les faits en face : elle est profondément amoureuse de son pére.

Xiaohan dit a voix basse : « je veux simplement que tu connaisses mon cceur ».
Fengyi répond : « je le connaissais depuis longtemps ».

Xiaohan lui dit : « Mais tu risques d’oublier si je ne te le rappelle pas souvent. Les hommes sont
comme ¢a ! ».

Fengyi répond : « ma mémoire serait-elle aussi mauvaise qu’un champ en friche ? »

Xiaohan répondit : « Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Elle tira sa manche, essaya de tendre la
main pour entrer dans l'ouverture de sa manche, en disant calmement : « Jamais de ma vie, ja-
mais au monde je ne te quitterai. Un jour quand je serai vieille, les gens diront : Pourquoi n’est-elle
pas mariée ? Elle n’a simplement jamais eu 'occasion de se marier ! Jamais eu quelqu’un qui l'ai-
mait ! Tous pensent comme ¢a — peut-étre que méme toi tu penses comme ¢a. Je ne peux pas ne
pas me prémunir contre ce jour-la, alors je veux que tu te souviennes de tout cela. »

Qui ne se souvient pas de 'amour d'il y a sept huit ans ? Qui ne se souvient pas, souvent dans un
groupe de gens, de la fagon dont ils se parlaient secrétement, utilisant une voix trés basse, c’était
a peine si leurs lévres bougeaient ? C'était il y a sept huit ans, ils étaient ainsi ne faisant qu’un,
jusqu’a lui donner la certitude que son pére n’avait plus d’amour pour sa mére et qu’elle était le
dernier choix de son pére ! Si elle ne renonce pas a son pére, alors son pére ne renoncera pas a
elle. Elle sait bien que c’est un bon papa, qu’il ne fera jamais des choses qui I'écarteraient de son
foyer.

Lutte désespérée

Elle n’aurait jamais pensé que son pére choisirait sa bonne amie qui lui ressemblait, Duan
Lingqing, la quitterait et tout cela car « les gens dans la société moderne ne sont plus aussi stricts
qu’auparavant », se montrant fort de son droit et pleinement confiant en soi. En effet, son pére a
de I'argent, un statut social, il ne laissera pas son nouvel amour souffrir. Ainsi, 'amour qu’elle avait
fantasmé est ainsi soudainement brisé par la réalité, « elle tapa son corps [de son pére], le frappa,
le griffa des ongles, ensuite elle fut attrapée, jetée a terre, petit & petit ses ongles grattérent ses
propres joues, le sang goutta sur le sol », finalement elle savait, elle ne pouvait plus accourir vers
son pére, ne pouvait plus s’approcher de son corps, des bouts de verre jonchant le sol séparent
son pére et elle. En fait, elle s’est apercue que cet homme soudainement devenu fort et ayant per-
du sa chaleur « confisque » non seulement son amour envers elle mais aussi tous les pouvoirs
spéciaux et les forces que lui conférait 'amour. Elle va demander l'aide de sa mére, mais qui tou-
jours la refuse froidement en disant « fille ne t'occupe donc pas de ces choses ! Qu’en comprends-
tu ? » « Je sais que je ne sais pas, qu’est ce que cela peut te faire ? Je m’en fiche, pourquoi t'en
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occupes-tu ? » Risquant le tout pour le tout, elle va rapidement chercher la mére de Duan Lingging
pour tenter de redresser la situation, mais en chemin elle est arrétée de fagon inattendue par sa
meére qui la traine pour revenir voir son pére malade a I'hépital. Sous la pluie, alors qu’elles ne
peuvent faire autrement que de se presser 'une contre 'autre dans un pousse-pousse, les jambes
de Xu Xiaochan sont étroitement pressées contre les jambes de sa mére — sa propre chair ! Elle
ressent alors soudainement une trés forte répugnance et terreur. « Elle abhorre sa propre chair
ainsi que la chair des autres chaude pressée contre elle. Ah, sa propre mére ». Elle ne peut s’em-
pécher de crier de douleur : « Maman, avant tu ne t'occupais pas plus de moi ! Que faisais-tu tout
ce temps ! ».

La haine silencieuse entre meére et fille

Du fait de cette pluie, de ce pousse-pousse étriqué, du fait de cette pression réciproque entre chair
et os de la mére et de la fille, et bien plus encore du fait de ce cri de douleur, Xu Xiaohan finale-
ment sait qu’elle n’est plus la seule femme dans le monde de son peére ; la ou il y avait avant la
mére, maintenant il y a bien plus Duan Lingqging. En méme temps, dans son cceur elle comprend
un peu mieux, depuis tant d’années combien elle abomine et abhorre cette mére « noble » et
« généreuse » ! Aprés tant d’années, elle continue a chercher cette mére « autoritaire » et « qui se
met en colére ».

Du fait de cette interrogation lacérant le coeur et déchirant les poumons, sa mére elle-méme s’en-
fonce dans une [remise en] mémoire douloureuse — Madame Xu dit : « Comment pourrais-je donc
te croire ? Je t'ai toujours prise pour une petite fille. Certaines fois, j'avais aussi des soupgons,
plus tard je m’en pris toujours & moi qui suivais les autres par I'encoignure de la porte, qui sous-es-
timais les autres, je ne m’autorisais pas a penser ainsi, mais cela restait tout autant insupportable.
Aprés mes trente ans, si par hasard je mettais quelque chose d’'un peu plus joli, ou bien montrais
un tout petit peu de sentiments envers lui, tu riais... il riait aussi... combien je vous détestais, mais
tu étais une enfant innocente. » En entendant ces paroles, Xiaohan se mit a grelotter violemment,
de sorte que méme sa meére ressentit ce tremblement. Sa mére frissonna aussi, silencieuse.

C’est vrai, a ce moment méme, elles réalisérent qu’il s’était vraiment passé quelque chose entre
ces deux personnes, mére et fille : jalousie et ressentiment entre mére et fille. En fait, en ce qui
concerne le ressentiment mére-fille, I'écrivain Eileen Chang trés t6t I'avait déja exprimé par le biais
de Duan Lingqing :

Duan Lingqing dit : « les filles sont impatientes de se marier, pour la plupart c’est parce que leur
entourage familial n’est pas bon, et elles consentent donc a partir loin, a voler haut. Moi... si tu es
déja venue chez moi, tu le sais, je suis dans l'urgence... »

Xiaohan répond : « Vraiment ? Ta mére, la femme de ton grand frére... »

Lingqing dit : « Ce sont des gens bien, mais ce sont des veuves, elles n'ont personne, pas d’ar-
gent, n‘ont pas recu d’éducation. Moi, au moins j'ai de I'avenir. Elles me détestent, bien qu’elles ne
le sachent pas. »
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La Xiaohan de cette époque ne croit pas qu’une telle jalousie et un tel ressentiment puissent étre
possibles en elle-méme. De fait, a cause d’'un méme homme, la mére soupgonne continuellement
sa fille, la jalouse, la déteste ; mais elle, qui est dans ses meilleures années, sans arrét provoque
sa mere, la rend jalouse, la ridiculise. Durant sept ou huit ans, cette jalousie entre mére et fille se
passe dans un silence de mort, elle pare ce foyer d’un idéal singulier, d'une norme singuliére, car
plus on s’en approche, plus c’est parfait | Et c’est seulement aprés sept a huit ans quand le pére
aime une autre femme que le conflit dissimulé entre mére et fille explose — car il met du temps a
arriver, il est d’autant plus brutal, d’autant plus surprenant ! Xu Xiaohan, n’ayant nulle part ou aller,
finalement est contrainte de produire ce cri percant et c’est bien ce cri qui éclaire la jalousie et la
haine enfouies dans chacune d’elles, mére et fille, cette force jusqu’alors inconnue de tous éclaire
le conflit profond dissimulé derriére I'« idéal mére-fille » ainsi nommé.

« Fille dominant sa mére » et « dominer la féminité de la mére »

Xu Xiaohan se met a pleurer. Elle est coupable, 'amour entre son pére et sa mére elle I'a de fagon
lancinante tuée, coupée et cassée petit a petit — la mort de 'amour par démembrement !

Xiaohan pleure : « Je veux mourir ! Je veux mourir pour devenir propre ! »

Madame Xu dit : « Tu me blames de ne pas m’étre occupée de toi plus t6t, a présent, bien que je
S0is un peu en retard, j’ai un peu de force, il faut toujours avoir un peu de force. Demain tu chan-
ges d’endroit, je t'envoie chez ta troisiéme tante. »

La troisiéme tante ? Adoptée ? Une adoption en retard de vingt ans ?

Il y a vingt ans, Madame Xu en tant que mére n’en avait pas eu le courage. Aprés vingt ans, fina-
lement elle n’est plus silencieuse, résolument elle prend la décision de I'adoption — elle s’occupe
donc de sa fille. Car, pour elle, les mots « dominer la mére » du diseur de bonne aventure d’il y a
vingt ans ont montré aprés vingt années leur véritable sens.

Or avant que cela n’arrive, ce sens est continuellement dissimulé, il est tout juste soupgonné par
Madame Xu. A propos du sens de « dominer la mére », elle sait mais en méme temps elle ne sait
pas. D’une part, son « elle sait » attire Xu Xiaohan dans le devenir incessant de femme. D’autre
part, son « elle ne sait pas » fait qu’elle ne voit pas I'intimité excessive entre pére et fille, qu’elle ne
voit pas la « folle » jalousie et I'offensive de sa fille. En fait, derriére I'impossibilité de s’occuper [de
sa fille] se trouvent sa place qui est impossible a déterminer et les soupgons qu’elle porte envers
sa propre place : mére ? ou bien femme ? En tant qu’épouse et femme, ce qui s’est passé il y a
sept huit ans c’est 'age d’or de 'amour mari-é€pouse qu’elle se rappelle avec nostalgie, mais sans
savoir comment, progressivement, il suffit que par hasard elle mette quelque beau vétement pour
produire chez son mari un peu de sentiments. Le mari et la fille ensemble se moquent, alors,
d’elle, cela sans aucun doute accélére son retour vers une pure place de meére : « [Madame Xu]
ouvre la porte et entre, souriante elle les regarde [Note : Pére et fille sont dans une posture intime],
elle va ranger les coussins... Pourtant les rides entre les sourcils sont de plus en plus profondes ».
On peut voir que dans les soupcons de Madame Xu la place de la condition de femme petit a petit
est dominée. Du début a la fin elle ne peut déterminer dans cette famille a trois si finalement elle
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est mére ou bien femme. Ou bien est-elle les deux ? La fille est-elle aprés tout « fille dominant sa
meére » ou « dominant la féminité de sa mere » ? Et c’est seulement aprés que le mari est devenu
’lhomme qui a trouvé un nouvel amour, aprés la véritable rencontre dans le pousse-pousse étriqué
avec sa fille (autant au niveau du corps que de la parole), qu’elle a enfin une réponse précise.

Madame Xu finalement sait le sens du « dominer la mére » d’il y a vingt ans — c.a.d.. « dominant la
féminité de sa mére » qui, avec la condition de femme qui est dans la condition de meére, se domi-
nent et se heurtent mutuellement ! Elle le sait finalement, ces deux places constituent la véritable
mére « ordinaire », et finalement arrive a s’en occuper en prenant la décision de I'adoption ; Xu
Xiaohan de méme finalement retrouve la place de fille. « Elle ne peut se contenir de tendre ses
mains, de s’accrocher au cou de sa mére et pleurer ».

« Dominer » et « s’occuper de »

Naitre, dominer la mére, étre adoptée ! Tout comme la prédiction d’il y a vingt ans, ce n’est pas
mal. Nous ne voulons pas seulement nous poser la question de savoir comment le diseur de bon-
nes aventures arrive a savoir tout ¢a ?

Dans la Chine ancienne, les Hommes pensaient que ciel et terre et tous les étres vivants tour-
naient sans début ni fin selon la loi du Yin et du Yang et des Cing Eléments [3] qui s’engendrent et
se dominent mutuellement. lls pensaient aussi que les hommes eux-mémes étaient comme ciel et
terre et avaient aussi Yin et Yang et les Cing Eléments. Alors en examinant pour chacun les troncs
[célestes] et rameaux [terrestres] liés a I'heure, au jour, au mois et a 'année de naissance (a sa-
voir les huit chiffres qui constituent sa date de naissance : 'année, le mois, le jour et I'heure de la
naissance de chacun forment quatre groupes de troncs célestes et de rameaux terrestres, chaque

groupe est constitué de deux caractéres comme par exemple EP % jidzi, c.a.d.. que quatre grou-

pes sont représentés par huit caractéres) on sait ce qu’il va endurer comme différent souffle du Yin
et du Yang et des Cinq Eléments, et ainsi on peut inférer le cours de toute une vie d’homme. Ceci
est le point de départ de la théorie de 'art des oracles de la Chine ancienne. Sur cette base, le Yin
et le Yang et les Cing Eléments correspondent plus avant avec les relations de I'éthique de la so-
ciété et de la famille. La relation des Cing Eléments (m’engendrer, jengendre, me dominer, je do-
mine, et identique avec moi) correspondant a « protection [par la génération plus agée] », « nourrir
[et prendre soin des parents] », « [carriére de] fonctionnaire », et « richesses ». Dans tout cela le
« dominer » tout particulierement rend les gens trés sensibles. Celui qui me domine signifie que je
suis sous le contrdle de la justice d’'une personne : d’ou le nom de fonctionnaire et de génie mal-
faisant ; le fonctionnaire c’est le cercueil, le génie malfaisant c’est le mal. Pour cette raison, c’est le
« dominer » (comme par exemple : dominer la mére, dominer I'enfant, dominer le mari, etc.) qui
créé les plus grandes frayeurs chez les Hommes.

C’est exactement cette frayeur qui oblige les gens a prendre le chemin anti-« dominer » — diver-
sion : donner en adoption, obéissance a une parenté nominale ou bien changer de dénomination.
Donner en adoption c’est poser son propre enfant sous le nom d’un autre, reconnaitre d’autres en
tant que pére et mére (dans le cas ou Xu Xiaohan aurait vraiment été adoptée par la troisiéme tan-
te) ; obéir a une parenté nominale signifie que I'enfant, hormis ses propres parents, reconnait de
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plus un parrain et une marraine ; changer de dénomination signifie que peu importe que le pére
soit le pére, il est alors nommé « grand frére » ou « oncle », etc. et la mére n’est pas non plus ap-
pelée mére mais « grande sceur » ou bien « tante », etc. En somme, c’est ainsi qu’on arrive a
transférer destin et physionomie, a créer 'harmonie et permettre a la famille de prospérer.

Mais, en tant que mére dominée, Madame Xu au contraire n’a pas fait comme le font les méres
normales, elle ne pouvait 'abandonner. Mais ce qu’elle ne pouvait abandonner était-ce I'enfant ?
Plus exactement, nous devrions nous demander, qu’a-t-elle laissé en fin de compte ? Vingt ans
aprés, la fille produit le son de « s’occuper de moi » et nous rappelle a la réalité : elle laisse une
place de femme, elle veut savoir ce qu’est une femme en fin de compte ! C’est une place vide, une
telle place fait qu’elle ne peut « s’occuper » de sa fille ! En ce qui concerne le « s’occuper de »,
'ouvrage Explications des caractéeres dit : « guan, instrument a vent a six trous, avec douze tons
représentants le cycle des douze mois, c’est le début de toute chose, la graine de la terre, donc on
le nomme guan ». C’est aussi de dire que « s’occuper de » [guan] est lié au rythme. L’explication
du Dictionnaire Kangxi est encore plus claire : celle-ci a la signification suivante : on prend dans la
province du Henan a Yiyang du bambou pour faire douze sortes de guan en bambou avec des
tailles et des grosseurs différentes, on I'enterre dans le sol, les guan sont pleins de poussiére de
roseaux, du douziéme mois au premier alors que le premiére yang monte, le souffle yang dans le
sol éjecte la poussiere de roseaux hors du premier guan de bambou et le son qui en est produit
est appelé le son de huangzhong, au douziéme mois suivant, il éjecte la poussiére de roseaux du
deuxieme guan de bambou et son qui en est produit est appelé le son de dalii [correspondent aux
douze différents tons de la musique traditionnelle chinoise]. Ainsi, guan garantit I'arrivée du souffle
du yang qui peut pousser les poussiéres de roseaux a l'intérieur et qui en les éjectant produit un
son. Sans guan [s’occuper de] pas de son ! Alors, guan a aussi le sens étendu de gérer, instruire
et de fonctionnaire.

Ainsi on comprend le sens de « dominer » et de « s’occuper de ». Le son émis par le diseur de
bonnes aventures « dominer la mére » et le son de Xu Xiaohan « s’occuper de moi » sont séparés
par un écho de vingt longues années. Entre ces deux expressions serait-il exactement la question
que Madame Xu se pose sur la place de la femme, et |la place de la mére ?
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" Un grand merci a Huo Datong pour ses précieux commentaires sur le texte et aussi a Violaine Cousin pour
sa traduction du texte.

Notes de la traductrice : [Les parties ajoutées en frangais par la traductrice sont entre crochets.] Sauf dans le
cas : « [Madame Xu] ouvre la porte et entre, souriante elle les regardent [Note : Pére et fille sont dans une
posture intime], elle va ranger les coussins... Pourtant les rides entre les sourcils sont de plus en plus pro-
fondes » ou ce sont les crochets de Tao Xinghua. Le mot fille en italique renvoie a la fille dans le sens d’op-
position au mot garcon, alors que si le mot est utilisé sans italique il renvoie a la fille dans le sens du rapport
de parenté.

2 Eileen Chang (en Pinyin Ailing Zhang) est une écrivain importante de la littérature moderne. Elle est née en
1920 a Shanghai, dans une éminente famille, sa grand-mére était la fille de Li Hongzhang, un officier influent
de la cour impériale a la fin de la dynastie Qing plaidant pour I'occidentalisation de la Chine, son grand-pére
nommé Zhang Peilun, était un ministre admiré de la dynastie des Qing. Son pére était un opiomane impéni-
tent, et sa mére une femme moderne partie pour I'étranger. En 1952 elle quitte Shanghai pour Hong Kong,
et peu aprés émigre aux Etats-Unis. En 1995 elle meurt a Los Angeles. A dix-sept ans, elle avait dit : « la vie
est une robe de brocart, la surface en est pleine de poux. » Ses romans décrivent principalement les foyers,
mariages et sentiments de femmes de Shanghai et Hongkong du début du vingtieme siécle ou se mélangent
nouveau et ancien. lIs laissent apparaitre les conflits individuels et la désolation de la vie.

3 Le Yin-Yang et les Cinq Eléments désignent les théories du Yin et du Yang et la théorie des Cing Eléments.
Le contenu fondamental de la théorie du Yin et du Yang est « Yin et Yang sont en opposition, Yin et Yang
sont a l'origine I'un de l'autre, Yin et Yang grandissent et déclinent, Yin et Yang sont en mutation ». La theo-
rie des Cing Eléments (métal, bois, eau, feu, terre) se base sur le principe fondamental de I'engendrement et
de la domination mutuelle, a savoir : 'engendrement des Cing Eléments — le métal engendre I'eau, I'eau en-
gendre le bois, le bois engendre le feu, le feu engendre la terre et la terre engendre le métal ; la domination
des Cing Eléments — le métal domine le bois, le bois domine la terre, la terre domine I'eau, 'eau domine le
feu, le feu domine le métal.
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